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LO QUE LOS RUSOS SABÍAN DEL TOREO EN TIEMPOS
DE LA REVOLUCIÓN, SEGÚN LOS VIAJEROS 
ESPAÑOLES (1921-1936)
Juan Francisco Canterla González*
«En Leningrado . . . todo está dispuesto. Únicamente
falta el toro. El único bicho que pisó sus arenas sem-
brando el terror fue negro y buen mozo, destartalado y
traicionero, avisado y difícil. Se llamaba Rasputín, que
también es nombre de torito bravo. Igual pudo llamarse
“Jaquetón”, “Rastrojero”, “Clavellino”, o “Manta al
hombro”. Pero apenas si queda ya recuerdo de él»
Daniel Tapia Bolívar: “Un viajecito a Rusia”. 
(Del libro Ha llovido un dedito, pág. 96).
a caída del régimen zarista causó profunda conmo-
ción en España. Periódicos y libros informaron, a lo
largo de 1917, del desmoronamiento del absolutismo,
de la toma del poder por los bolcheviques y de la
aprobación de las primeras medidas revolucionarias. Gentes de
todo el mundo, entre ellas algunos españoles, se pusieron, de
inmediato, camino de Rusia desafiando la precariedad de los
medios de transporte y la inseguridad. Los pioneros fueron emi-
sarios de partidos políticos y sindicatos. En 1920, PSOE y CNT
desplazaron a Moscú, respectivamente, a Femando de los Ríos
y Ángel Pestaña, con ocasión de la reunión de la Komintern. La
información que transmitieron a sus correligionarios, difundida
* Historiador.
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por la prensa diaria, animó los viajes al país de los soviets. Entre
1925 y 1929, personas de toda condición, desde profesores uni-
versitarios a deportistas, se trasladaron a Petrogrado y Moscú.
En 1928, el Intourits, la oficina rusa encargada de la organiza-
ción de las visitas, simplificó los trámites burocráticos y mejoró
las condiciones de los trenes y de los hoteles. Seguramente, por
ello, la nota singular del período 1929-1936 fue la presencia,
cada día más numerosa, de españoles en las calles y en los tórg-
sings de las ciudades rusas. 
Raro fue el viajero que no dejó algún relato de sus peri-
pecias. Sus escritos describieron las ciudades y sus monumen-
tos; contaron el modo de vida de sus habitantes; explicaron, a su
manera, las reformas comunistas, en particular las emprendidas
en el ámbito de la familia, la enseñanza y el trabajo; dieron noti-
cia de la curiosidad de los rusos por las cosas de España, singu-
larmente por el toreo; y mostraron la sorpresa que les causó
comprobar que, en una tierra alejada, a la que se llegaba en tren
con no pocas dificultades, Joselito y Belmonte eran tema de
conversación, como en cualquier pueblo de España.
La curiosidad por la fiesta nacional venía de antiguo. En
tiempo de los zares, los rusos se llevaron de España, como rega-
los, fotos de cupletistas, panderetas adornadas con madroños y
carteles antiguos de toros (Ros, 1940: 118). Cuando los soviets,
en los días tremendos de la revolución, entraron en el palacio de
Alejandro, próximo al de Catalina II, los encontraron en las
habitaciones. No fue el único recuerdo que atesoró la familia
imperial. En 1927, Rodrigo Soriano adquirió, en una librería
próxima a la universidad moscovita, una fotografía en la que
aparecían retratadas joyas de los Romanoff, entre ellas, un aba-
nico español. Con seguridad, alguno de sus miembros lo trajo de
España, como debió hacer también el príncipe al que Paquiro
regaló, en Pamplona, un traje de luces. Lógicamente, estos
pequeños objetos tuvieron importancia limitada en la propaga-
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ción de la fiesta pero no deben desdeñarse corno medio de pro-
paganda. En 1933, la imagen de un matador, toreando de rodi-
llas, logotipo de una boina de la marca “Matador”, que un
comunista francés dejó olvidada en el tren, generó una polémica
sobre el toreo entre los ocupantes del vagón en el que viajaba
Félix Ros.
La imprenta fue el medio que, en mayor medida, contri-
buyó a difundir la tauromaquia en el antiguo imperio de los
zares. Libros que trataban de las tradiciones españolas podían
adquirirse en muchas librerías. En 1926, Rodrigo Soriano vio en
un escaparate de Riga un ejemplar en cuya tapa aparecía retrata-
do un bandido, «andaluz clásico, de patillas y calañés, calzón
corto y ancho, trabuco forajido, un español de la Spanija» (1927:
43). Los clásicos de nuestra literatura, como Don Kichots
Viegners, de Miguela Servantesca, o Fuenteovejuna, de Lope de
Vega, se encontraban en todas las bibliotecas. Las obras de
Galdós, Baroja y Valle Inclán rara vez faltaban en los «rincones
de lectura. Algunas referían, de pasada, cosas de toros». En
1928, Gordon, un intelectual con el que Llopis departió en
Moscú, le mostró, orgulloso, los libros de Unamuno y Ortega
que guardaba en casa y le solicitó que, cuando regresase a
España, le enviase dos títulos que le faltaban: Meditaciones del
Quijote y la España invertebrada. Sangre y Arena, la novela de
Blasco Ibáñez, más que cualquier otro texto, interesó a los rusos
por la tauromaquia, un mundo en el que el novelista se empapó
siguiendo, de plaza en plaza, al matador Antonio Fuentes.
Contrariamente a los que juzgaron la obra como «una española-
da», los lectores rusos, en clave política, vieron en Gallardo, el
torero sevillano, el prototipo de luchador social dispuesto al
sacrificio por escapar de la pobreza. En 1924, el director de la
orquesta que tocaba en un café próximo al Hotel Lux, en Moscú,
inquirió a Julián Gorkin por el autor valenciano y, en particular,
por la obra citada:
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«Me dijo que había soñado siempre con asistir a una corrida de
toros. ¿No había inspirado a compositores no solo españoles,
sino franceses e incluso rusos? A poco se arroja en mis brazos
al enterarle de mis afinidades ... y de mi amistad con el univer-
sal escritor. Pero se puso muy triste al saber que yo no había
asistido nunca a una corrida de toros. ¿Cómo era posible siendo
español?» (Gorkin, 1975:154).
En 1924, podía adquirirse la obra completa del novelista
valenciano en todos los comercios.
La música también divulgó, como la imprenta, la fiesta de
los toros. Los viajeros lo comprobaron en los teatros de Moscú
o Petrogrado. El interés de los rusos por nuestra tradición venía,
también en este caso, de antiguo. Sabemos por crónicas perio-
dísticas que, cuando declinaba el siglo XIX, grupos de gitanos
andaluces recorrían Rusia exhibiendo sus danzas. Los “bailao-
res” solían vestir de toreros y acompasaban los pasos del baile a
los lances de la lidia. Rafael Salillas vio actuar a una de estas
troupes, en 1891, en un cine de San Petesburgo. “La Bella
Otero”, huésped durante la “Belle Epoque” de una isla próxima
a la ciudad, refirió que eran solicitados por los cabarets más aris-
tocráticos del Báltico. Los compositores rusos se inspiraron en
sus coplas y bailes. Glinka incorporó a su obra canciones popu-
lares que rescató durante un viaje por Andalucía. Como señaló
García Sanchiz (1946: 108), el compositor «vivaqueó (en 1846)
con los gitanos» de Granada, de los que admiraba el modo de
tocar la vihuela y sus cantes. Raro era el melómano ruso que des-
conocía a nuestros músicos contemporáneos o no contaba con
alguna de sus partituras. En 1928, Gordon interpretó al piano,
para Rodolfo Llopis, piezas de Falla, Albéniz, Turina, Granados,
y «alternando con ellas, ‘El capricho español’, de Korsakoff»
(Llopis, 1929: 173). El pedagogo socialista se preguntó la razón
por la que Borodin o Stravinsky (compusieron) «espléndidos
poemas a base de cantos populares españoles» y encontró la res-
Lo que los rusos sabían del toreo en tiempos de la revolución... 179
puesta en Fernando de los Ríos: «En ambos pueblos influye
decisivamente la tradición litúrgica y oriental» (Llopis, 1929:
173). En vísperas del estallido revolucionario, los tziganos eran
habituales en las fiestas palaciegas. Hasta el mismo Rasputin
gustaba de sus danzas: «¡Venga vino! ¡Madeira! ¡Oporto!...
¡Tziganas! Hermosas Tziganas! ¡Aquí, aquí! ¡Canta, baila, pata-
lea!” (Soriano, 1927: 249/250).
La ópera hizo populares a Carmen y al Escamillo. Lo
constataron los viajeros españoles. En 1924, Gorkin, de visita en
Moscú, fue obsequiado por un director de orquesta, «con frag-
mentos de la partitura. Gozaba de gran boga en (Leningrado)»
(Gorkin, 1975:153). A José Ruiz-Castillo le sorprendió, en 1933,
la interpretación de la cigarrera que hizo una contralto:
«Morenaza y guapetona, de sugestiva voz grave y excelentes
Fig. n.º 29.- Rasputín. Apud. Biografía de Grigon.Yefimovich Rasputín,
biografíasyvida.com. 
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condiciones interpretativas ... (se ajustó) fielmente al tipo de
española de rompe y rasga, sin contar sus brillantes condiciones
artísticas y su bello palmito». José sugirió al guía su deseo de
saludarla personalmente y la cantante, «en traje de faena, (subió)
al palco y (le estampó) sendos y sonoros besos en ambas meji-
llas ... El guía les informó que era gitana de raza magiar» (Ruiz-
Castillo, 1972: 69). Ruiz-Castillo contó asimismo el modo en
que la compañía presentó en escena a los protagonistas:
«Escamillo desfiló con su cuadrilla hasta franquear el foro, cons-
tituido por la entrada a la plaza. Los picadores, en vez de caba-
llos, que sería mucho pedir, iban con la garrocha al hombro,
vestidos como cortesanos de nuestro Carlos III, pero del reino de
Nápoles. Cortas casacas, pantalones de seda ceñidos bajo la
rodilla, zapatos negros de punta cuadrada y grandes hebillas pla-
teadas. Aros en las orejas, pequeñas y blancas pelucas.
Finalmente, ondeando al viento, ligeras capas de color grana»
(1972: 69). Algunos creadores, contrarios a cualquier exceso de
tipismo, depuraron la ópera «de todo lo que pudiera darle carácter
de obra exótica de pandereta» (Alvarez del Vayo, 1926: 304). En
1924, durante el curso de su segundo viaje a Rusia, el político
socialista asistió, en el Teatro del Arte, al estreno de una versión
de Nemirovitch-Dantchenco y Baratoff. La Baklanova, intérprete
de Carmen, estuvo «admirable ... (Hizo) una interpretación de
España, no una reproducción caricaturesca» (Ibidem:  305).
Músicas y bailes populares, en no menor medida, contri-
buyeron a divulgar en Rusia las diversiones españolas y, de paso,
los toros. La jota, el pasodoble y el flamenco gozaron de reco-
nocida estima entre los rusos. El alcoyano Carlos Palacio, autor
de la “Cantata Lenin”, se sorprendió al escuchar, por megafonía,
una jota aragonesa en la estación de Leningrado. Los pasodo-
bles, por su parte, figuraban en el repertorio de las principales
orquestas. En 1929, un funcionario de la VOPS, el departamen-
to soviético responsable de las relaciones culturales con países
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extranjeros, pidió al notario Diego Hidalgo que, a su regreso a
Madrid, le remitiese las partituras de Gallito y de Belmonte. En
la institución trabajaban personas que conocían bien las corridas
de toros, un tema recurrente en sus conversaciones con los visi-
tantes españoles.
Los periódicos no fueron menos importantes que los libros
o la música en la divulgación de la fiesta. Lo comprobaron cuan-
tos españoles visitaron Rusia después de 1917. Las noticias más
relevantes de nuestro país, entre ellas las taurinas, llegaban a
conocimiento de los rusos pocos días después de producirse. En
1928, los trabajadores de la VOPS ofrecieron a Rodolfo Llopis
un ejemplar de “El Sol”. El matutino madrileño, en el que cola-
boró Andrés Martínez de León, contaba con una sección dedica-
da a los toros. Rodrigo Soriano, en el curso de su visita a un
campamento militar próximo a Moscú, comprobó la rapidez con
la que llegaban los teletipos: 
«(Había) una gran linterna, farol nocturno, donde por el día
colocan noticias telegráficas que transmiten a los soldados los
últimos latidos del universo mundo. Estos militares conocen
cada hora las mundanales convulsiones. Algunos de ellos
habíanme explicado sucesos recientes ocurridos en España». 
En agosto de 1934, Rafael Alberti y María Teresa León
supieron de la desgraciada muerte de Ignacio Sánchez Mejías en
el puerto de Odessa, cuando se disponían a embarcar para Italia.
Un intelectual soviético, que sabía de su amistad con el diestro
sevillano, se acercó a la escalerilla del barco y les comunicó los
pormenores de la cornada que le infirió, en la plaza de
Manzanares, el toro Granadino. La información la había facili-
tado el día anterior la prensa de Kiev. Aunque los periódicos
españoles llegaban a Rusia a cuentagotas, nunca faltaba alguno
en las bibliotecas universitarias o en las oficinas públicas. Hasta
en el Museo Antirreligioso de Moscú había ejemplares, colgados
en la pared, que trataban de las tradiciones españolas. García
Sanchiz especificó el contenido de algunos: “Sevilla y sus
Pasos” (1946: 58).
Los viajeros que se aventuraron a desplazarse por el anti-
guo imperio zarista, quedaron atónitos ante el interés de los
rusos por la tauromaquia. Extrañas eran la fábrica, la escuela o
la oficina en la que algún trabajador no les preguntaba por la
manera en que se lidiaban los toros o por los toreros famosos.
Más de una vez, los visitantes se las vieron y desearon para acla-
rarles sus dudas. Fue el caso de Rodrigo Soriano, que estuvo en
Moscú y en Leningrado en pleno desarrollo de la N.E.P. El aris-
tócrata y diplomático español, padrino de boda de Machaquito,
se sorprendió del interés de los militares por el toreo. En el curso
de su visita a un cuartel, un grupo de soldados se le acercó y le
pidió que les informase de la forma en que se celebraban las
corridas: «Bajo un ancho toldo cientos de soldados, sentados en
sencillas mesas, toman su rancho. Cuando los oficiales se acer-
can nadie se mueve, acógenlos indiferentes. Bastantes de los
comensales leen periódicos, libros. Pido yo sentarme entre ellos
para compartir mi almuerzo. Al saber que un español, para ellos
ser de otro mundo, se sienta a su mesa, se muestran jubilosos,
palmotean, y yo, encantado de la compañía, soy el blanco de mil
preguntas desatinadas. Se imaginan unos que los árabes, o cien
millones de negros, dominan en España y que todas las españo-
las son “Carmencitas” (en Moscú, no sé por qué, Carmen la
cigarrera sevillana, llegó disminuida de talla y se llama así) y
que todos los españoles son toreros» (1927: 215). El aristócrata
aprovechó la oportunidad para enterrar algunos tópicos: 
«Mientras principio mi rancho, que fui a recoger a la cocina
inmediata, para ver, francamente, si era igual al de mis compa-
ñeros comensales, hube de explicarles, haciendo mi cuchara de
banderilla o espada y mi plato de muleta, el difícil arte con que
Pepe Hillo y Belmonte acabaron con las reses. Oían ellos asom-
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brados, pero al hablarles de los caballos muertos se indignaron.
El ruso, como el árabe, tienen por el caballo culto parecido al
del egipcio por el ibis, o el indio por el elefante. ¿Cuántos tore-
ros mueren en cada corrida?, me preguntan. Al decirles que
raramente mueren, observan: ¿Los toreros llevarán entonces
coraza? Lo que llevan muchas tardes es una gindama terrible,
les dije bromeando. Se hacen traducir la extraña palabra, ines-
perada en estos climas. Gindama, Gindama, repiten por lo bajo»
(Íbidem 215).
Rodrigo Soriano, comparó el interés de los soviets por la
política y la lectura con la devoción de los españoles por la tau-
romaquia. «Como en España se habla siempre de procesiones o
de toros, o las gentes se apasionan por un torero, en Francia se
discuten las modas, en Inglaterra los caballos de carrera, en Italia
al tenor o el bandolero, en Alemania las batallas, ... las charlas y
disputas de Moscú giran, casi siempre, sobre economía o políti-
ca económica, movimiento obrero internacional o estadísticas
obreras. Admira ver colas de curiosos que ansían conocer los
sucesos de China, como en España la cogida del torero o la
magistral faena del espada» (Íbidem 132).
No fue la anterior la única ocasión en que los viajeros
españoles improvisaron una corrida. En 1933, José Ruiz-Castillo
Basala, el cuentista Antonio Robles y Daniel Tapia Bolívar
remedaron la lidia de un toro en el andén de la estación de
Varsovia, ante la mirada asombrada de los polacos y de los via-
jeros que se agolpaban en las ventanillas del tren. «Hicimos el
paseíllo, la suerte de varas, banderillas y la faena de muleta con
la hora de la verdad, entrar a matar, todo lo cual nos fue premia-
do con regocijados aplausos» (Ruiz-Castillo, 1972: 46). Algo
parecido sucedió a Alberti, en Moscú, en 1932. En el curso de
una tertulia a la que había sido invitado por la viuda de
Maiakovski, algunos intelectuales, entre ellos el hispanista
Teodor Kelyin, le pidieron, después de comer y beber en abun-
dancia, que improvisase una corrida de toros. Alberti, ante el
pasmo de los presentes, entre los que se encontraban Louis
Aragon y Elsa Triolet, agarró una silla y un paño y se puso a dar
pases de capa y muleta. ¡Ni siquiera faltaron banderillas y la
suerte de matar, para la que el poeta del Puerto se valió de uno
de los cuchillos de mesa! La faena estuvo a la altura del vodka
que consumieron los contertulios toda la noche.
Diego Hidalgo, autor de Un notario español en Rusia
(1929), departió de toros, durante su estancia en Moscú, con los
funcionarios de la VOPS. Uno de ellos, Derental, había trabajado
en España como corresponsal de un periódico de San Petersburgo.
Derental, que entonces se llamaba Dikgoff, según contó Llopis, 
«tuvo gran intimidad con Canalejas. Aplaudía los discursos de
Melquiades Alvarez. Fue huésped en Valencia de Blasco
Ibáñez. Trató a Valle Inclán, a Pérez Galdós, a Menéndez y
Pelayo, a la Pardo Bazán, a Rusiñol, a Baroja ... Combatió a los
soviets con las armas en la mano. Fue condenado a muerte. Fue
amnistiado» (1929: 177). 
Lo que no contó Llopis, y debía saberlo, es que Derental
también había sido aprendiz de torero y conocía bien el mundo
de la fiesta: 
«Yo eché raíces en España. Fui por curiosidad a pasar una
semana y estuve cuatro años ... ¡Pero si yo era un madrileño!
¿No merece ese nombre el que ha vivido tres años en la calle de
Peligros (y) ... ha asistido a las corridas de toros? ... Yo era
entonces, como ustedes dicen, un muchacho y me enamoré del
sol, de la literatura, de la música, de los bellos rincones de
España ... ¡Pero si yo hasta he toreado! Sí, fui discípulo de
Bonifa, di clase en su famosa escuela, y sufrí algún que otro
revolcón» (Hidalgo, 1985 pág. 142).
La “universidad” de Bonifa mereció de Antonio Díaz-
Cañabate una de sus habituales colaboraciones en el “Planeta de
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los Toros”. Antiguo peón de brega y banderillero, el maestro de
toreros era propietario de una placita en el barrio de La China, a
la que acudían los aficionados a entretenerse con becerros que
sabían latín, antes de dar cuenta de un arroz con pollo. En 1910,
Joselito toreó en esta escuela a unos angelitos “que hoy se lla-
marían toros” (El Ruedo núm. 144). Derental no podía haber
encontrado mejor escenario para ambientar una novela sobre
España: «El personaje principal era un torero, y quise personal-
mente conocer la vida y el aprendizaje de esos muchachos que
asistían a la Academia (y) viajaban en los topes de los trenes para
acudir a las capeas de los pueblos, hasta que lograban, por fin,
vestir el ansiado traje de luces. Bonifa me dijo: Tiene usted con-
diciones y agilidad, tiene usted valor, pero como mis otros discí-
pulos, el lord inglés y el conde alemán, le falta a usted “ange”»
(l985 pág. 142).
No faltaron, entre los líderes revolucionarios algunos que
conocieron, de oídas, la fiesta. Fue el caso de Trotsky. En
noviembre de 1916, durante su destierro en España, tropezó con
un escéptico gaditano que, «en tono de completa desespera-
ción», le habló de Juan Belmonte: «Le conozco desde hace algu-
nos años, cuando trabajaba de peón y vendía naranjas picadas.
Ahora esta rico, es célebre, es el ídolo. Pregúntele usted en la
calle a un español cualquiera quien es hoy el presidente del
Congreso ... Lo más probable es que dé la callada por respuesta.
Pero pregúntele usted, en cambio, quién es Belmonte y le hará
inmediatamente su biografía ... Qué lástima que no estemos en
temporada y que usted no pueda ver a Belmonte! Yo no estoy
contaminado de esta pasión nacional; pero, la verdad, Belmonte
es realmente un fenómeno» (Trotsky, 2007: 93-94).
Desconocemos si el líder bolchevique se interesó posteriormen-
te, desde su despacho del Instituto Smolny, por la fiesta, pero es
seguro que esta gozó en su entorno de cierto predicamento.
Madame Kaménev, su hermana, era puntualmente informada de
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cuanto sucedía en las plazas de Madrid y Sevilla por su secreta-
rio, un joven, de «aspecto semiparisién», que asaltó a Rodrigo
Soriano, en la VOPS y le habló «emocionado (de) las corridas de
toros y del mirador de Lindaraxa, de la Alhambra de Granada»
(1927: 205).
El toreo fue referente obligado de los libros de viaje de
Andrés Martínez de León y Daniel Tapia Bolívar ya que ambos,
además de aficionados, dedicaron mucho tiempo al estudio de la
tauromaquia. Andrés fue autor de las crónicas que publicó El Sol
entre 1932 y 1935, de las “Chirivitas”, aparecidas en E1 Ruedo
en la década de los sesenta, y de dos libros del mismo título: Los
amigos del toro. El primero fue subtitulado La parte sana de la
afición. Reglamento taurino en XXX capítulos, y el segundo, El
toreo, sus males y su remedio, por Oselito. Daniel Tapia, por su
parte, escribió Memorias de Pepe Hillo y Breve historia del
toreo.
En Oselito en Rusia, obra cumbre de Martínez de León,
los toros fueron además pretexto del viaje de Oselito a la Rusia
soviética. En el invierno de 1935, el escritor sevillano se puso
camino de Moscú para asistir, delegado por La Voz, a la celebra-
ción del XVIII aniversario de la revolución. En vísperas del con-
flicto civil de 1936, el interés por Rusia había crecido en España
en la misma proporción que la desconfianza en los libros que
trataban de sus cosas. El vespertino madrileño, del que era titu-
lar Nicolás de Urgoiti, se propuso, por ello, publicar un “repor-
taje”, veraz y apolítico, del país comunista y encomendó el
proyecto a Martínez de León, quien, a su vez, delegó la narraci-
ón en Oselito, un sabio conocedor de la tauromaquia. El toro y
el toreo se convirtieron en unidad de medida y remedio de cosas
que le sorprendieron o le disgustaron en el viaje. En las corridas
encontró el trianero una alternativa «a la “enormidá de caballos
... viejos, susios y feos» que circulaban por Varsovia. Con su
introducción en Polonia, los animales descansarían para siem-
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pre, “aunque (fuese) destripaos”». (2012: 232). Los museos
antirreligiosos, obligada visita de los extranjeros, parecieron a
Oselito una pésima copia de las barracas de feria en las que se
exhibían, en cera, «el crimen de Cuenca, la muerte del pobre
Granero y la cabesa der toro “Bailaó”, que mató a Gallito»
(2012: 305). Pero, ante todo, los toros fueron la razón del viaje,
del que tuvo puntual noticia Stalin. En los términos que siguen,
resumió Oselito su entrevista con el líder bolchevique:
«Oí unos siseos. ¡Chis, chis!~Oselito!” Miré pa arrriba. Era
Stalin. ¡Hola!, le dije.
- Me enteré por los periódicos que estabas aquí. Perdóname,
Osé de mi arma, que no pueda resibirte en este momento.
Estamo atareadísimo con esto der desfile der día 7, y...
- No home. Primero es la obligación; tuviera que ve
-“Ya sé ... que viene a hablarme de eso de los toros ... Mira, sube
esa escalera, y ar finá, a mano isquierda, verá un gran salón.
Pregunta por Voronoski y dile quien ere y que va de mi parte
Subí la escalera; pregunté:
¿Voronoski?
- ¡Caramba, Oselito! ¿Tú por aquí?
- Ya he hablao con er camarada Stalin: Me dijo que te viera
- ¿Es pá eso de los toros en Rusia?
- ... Pues verá, camarada. Yo creo que a ustede le está hasiendo
farta como er comé que haya toro en Rusia. Es más: En España
daría er comunismo un paso de gigante, pues una de las cosas
que hase que no se apunte más gente es por er temó a que des-
pué der triunfo le quiten los toros. Un detalle: en las últimas ele-
siones españolas, argunos toreros de primera fila han abierto sus
borsillos y han prestao sus automóviles pa er triunfo de las dere-
chas .. A la fiesta der día siete le hasen farta corrías de toros. En
ve de terminá er desfile y dejá a esas gente que se vayan a sus
casa a pensá ... ¡A los toro señó; a los toro! ... ¿Qué?
¿Arreglamo el asunto?
- En principio sí, arreglao; pero ... habría que adaptar los toros
a nuestras leyes...
- ¿Qué leyes son esas?
- Home... Tu sabe que aquí se trabaja sinco día seguío, a rasón
de siete hora diarias. Pues bien: er banderillero, siete hora ban-
derilleando durante sinco día seguío; el picaó lo mismo y er
mataó iguá ... después cobrarían su jorná er día sexto.
- ¡Cuarquiera propone eso a los torero de España! ¡Así hay tan-
tos de derecha en la plasa y fuera de la plasa!» (2012: 339-340).
No fue Martínez de León el único que se valió de la fies-
ta para hacer comprensibles las cosas de Rusia a sus lectores.
Daniel Tapia recurrió con reiteración al expediente. Las referen-
cias a las corridas son reiteradas en “Un viajecito a Rusia”, un
relato incluido en el libro Ha llovido un dedito, publicado por
Espasa Calpe en 1935. El escritor gallego vio el país bolchevi-
que desde las gradas de un imaginario coso taurino. Desde esa
altura, Leningrado tenía el aspecto de una plaza monumental, El
colorido de sus palacios, recordaba «las barreras ... en las que al
lado de los chafarrinones de sangre y barro (aparecía) la nota
chillona de algún capote doblado»; la estatua de Pedro el Grande
tenía «un no sé qué de gentil alguacilillo o de rejoneador audaz»;
las banderas nacionales que colgaban de los edificios «daban
pases al viento»; la fortaleza de Pedro y Pablo era un calco de
«las enfermerías de las plazas ... y los macabros museos taurinos
que van por España, de feria en feria, mostrando los tres o cua-
tro momentos más horripilantes de una dramática cogida»
(1935: 95). El recurso fue habitual en otros escritores. Rodrigo
Soriano comparó «la tempestad de roncas voces, de infernal
algarabía» que causaba una muchedumbre de paisanos y solda-
dos en la plaza Roja, con el estruendo de tendido de sol en
momento de entusiasmos» (1927: 199). A Félix Ros, por su
parte, le recordó el instructor de una fábrica de material eléctri-
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co, «joven, con su buen abriguito marrón y tapabocas a cuadros,
elegante y tal», a «un novillero aragonés, rubio, vivo, sonriente
y seco» (1940: 100) y los escaparates del centro de Moscú, «los
tenderetes de trapería, las tiendas pobres de los pueblos (donde
ristras de ajos y medias de mentida pompa -como dice el cura-
alternan con las cajas de galletas, los pantalones de pana, los
soplillos, un málaga de 1873 y las postales de toreros con traje
bordado a mano)» (Íbidem: 146).
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